impair et passe
un jour, ma grand-mère, qui s’était coupée le doigt avec un bâton, m’a donné une pièce pour aller aux urgences ; je n’ai pas voulu parce que j’avais un billet pour un spectacle de danse. À la place, je suis allée acheter un bonbon, le buraliste m’a dit : t’es belle, j’te kiffe, tu veux pas coucher avec moi ? Cela m’a rassurée, le garçon s’était poussé. Je suis allée dans le métro, un homme m’a volé mon rôti de veau, nous ne nous connaissions pas encore très bien, je n’ai jamais su ce qu’il en avait pensé. La ratatouille, après, n’avait pas très bon goût. Je suis allée faire pipi debout chez la femme qui, chaque jeudi, me raccommodait ; j’ai eu peur de mourir ; la route était superbe ; j’ai vomi à chaque virage que je payais. J’ai offert un homme qui ne m’aimait pas à un homme qui m’aimait. Un corbeau, qui devait avoir une mauvaise vue, s’est pris dans ma boîte aux lettres ; j’ai dû le payer une deuxième fois. Arthur H chantait Les oiseaux. Je me suis évanouie, le film se mêlait à mon rêve ; ma sœur m’a rattrapée. Ma mère, rentrée excitée de colonie de vacances, m’a piqué : j’ai gardé longtemps cette petite cicatrice. J’avais grandi, j’étais petite ; c’était magnifique. Nous avons cru reconnaître, dans un supermarché, l’église, la baie, le magasin et quelques bateaux. Il y avait une grande tempête, nous nous penchions comme des inséparables. Je n’ai plus jamais été solitaire. Il n’y avait personne, alors j’ai volé un très joli cahier. J’ai écrit une lettre d’amour très belle et une lettre d’insultes très belle, elle aussi. C’était un exploit, je n’ai pas eu de baignoire. Comme nous étions un peu fatigués, je suis parvenue à m’endormir dans l’homme qui avait traversé un océan pour me rejoindre. J’ai crié fort et longtemps. L’amour, je ne l’ai pas offert à mon chien. Je l’ai gardé pour moi, avec l’œil, la chanson, le film et le livre. Vieillir, dans un diner, en sirotant à la paille un homme simplement glissé dans, c’est bien